
Vini e libri per il recupero della «Censa» di Fenoglio

Un cofanetto con Barolo Docg 2009 accompagnato dal romanzo La malora di Beppe Fenoglio. È la
prima delle iniziative volute dalla Fondazione Bottari Lattes per raccogliere i fondi necessari alla
messa in sicurezza della Censa di Placido Canonica (risalente alla prima metà dell’800), luogo
fenogliano di San Benedetto Belbo (Cn), citato in diverse opere dello scrittore albese.

Il paesaggio italiano raccontato a Roma da 134 fotografie

Il paesaggio italiano è protagonista delle 134 immagini de «Il paesaggio italiano. Fotografie 1950 -2010», a cura
di Walter Liva, fino al 20 aprile al Museo di Roma in Trastevere. La mostra evidenzia i diversi modi con cui il
paesaggio è stato approcciato sulla base delle diverse scuole di pensiero a cui sono appartenuti gli autori. Ci
sono i pittorialisti (come Riccardo Peretti Griva), i crociani, gli aderenti a La Gondola, i neorealisti ecc.

Il Giorno della Memoria

C’è una Shoah da «seconda generazione»
In un graphic novel di Michel Kichka la sindrome che spinge al suicidio quegli ebrei
che hanno vissuto il dramma dell’Olocausto solo attraverso gli incubi dei propri padri

Nava Semel, figlia di sopravvissuti

«Per anni i miei genitori
non mi hanno detto nulla»

::: FRANCESCO SPECCHIA

 Si raccomanda la madre, grassoccia,
sottobraccio al figlio in tempesta ormonale:
«Figliolo, puoi avere delle amiche non ebree,
ma non te ne devi innamorare. A casa nostra
ci si sposa solo tra ebrei»; «Va bene, mam-
ma», dice il ragazzo. Riflettendo, però: «Non
ci capisco niente! E se ho un’amica ebrea di
cui non sono innamorato, e una non ebrea di
cui sono innamorato, come la mettiamo?
Sposo la prima e vado a letto con la secon-
da?» (e, in effetti sarà così, col cadeaudi tre fi-
gli cresciuti a pane e Torah...).

La scoperta del sesso dell’ex ragazzo Mi -
chel Kichka - oggi affermato illustratore
umoristico presso la presso la Bezalel Acade-
my in Israele - si dipana in fondo a pagina 51
de La seconda generazione - Quello che non
ho detto a mio padre (Rizzoli Lizard, pp.
112,euro 16), il graphic novelche nel Giorno
della Memoria porta a galla il più grande ef-
fetto retroattivo della Shoah. La «sindrome
della seconda generazione», appunto. Quel-
la, cioè, che spinge al suicidio o alla psicote-
rapia la generazione di ebrei che ha vissuto il
dramma dell’Olocausto solo attraverso i ge-
sti, gli incubi, i ricordi dei propri padri. Un
dolore differito. Che ha riempito l’esistenza
anche del padre di Kichka, Henry, che è
l’unico membro della famiglia d’origine so-
pravvissuto alla Shoah: «Il ricordo l’ha reso
muto, schiacciato da un
dolore profondo e assor-
dante. Fino al 1988, quan-
do tocca a lui scoprire il
cadavere del figlio mino-
re, morto suicida. Dopo la
cerimonia funebre qual-
cosa dentro Henri si rom-
pe, come una diga che ce-
de, e i ricordi dell’Olocau -
sto divengono un inarre-
stabile fiume di parole che
investe chiunque gli si tro-
vi davanti. Henry diventa
così uno scrittore di fama
e una sorta di eroe della
Shoah; il trauma più recente gli ha restituito
una voce, ma non la libertà di vivere un’esi -
stenza normale», narra la sinossi. Da questa
trama, all’apparenza puntellata dalla trage-
dia, si snoda invece l’autobiografia di una fa-
miglia invasa dall’ironia e dalla tenerezza.

Le elementari del giovane Michel passate
nell’ex casa belga dell’ex feldmaresciallo
Hinderburg, tra partite di calcio giocate
nell’ora di religione «coi figli dei diplomatici
del Congo. Era un po’tipo le minoranze con-
tro tutti gli altri»; la soffitta alla Anna Frank
dove i quattro fratellini Kichka vivevano sen-
za bagno ma con grande fantasia, mentre il
padre li addormentava non raccontando lo-
ro favole ma gli orrori del campo di concen-
tramento; le prime esperienze coi numeri
tatuati sulle braccia pelose di papà; lo yiddi-
sh parlato dai genitori ma mal tollerato dai fi-
gli («che lingua ridicola», «sembra cinese»); i
pellegrinaggi ad Auschwitz di papà Henry
che pubblica un bestseller sull’argomento e
snobba Se questo è un uomo di Primo Levi
(«Scritto bene, ma lui ha passato solo un an-

no a Buna, come chimico. Non ha sofferto
come me...»); il funerale allegro del cane
Tango che bussava alle porte dei vicini per i
suoi tour gastronomici e che viene sepolto «a
Gerusalemme, all’ombra di un grande pino
di fronte alla collina di yad vaghem, il
memoriale della Shoah». E ancora:
l’ossessiva ricerca dei propria an-
tenati ebrei ashkenaziti (una co-
stante dei sopravvissuti); e i ma-
trimoni; e i figli; e le ubriacature
familiari ironizzando su Hitler.

Tutto nella Seconda genera-
zione ha un ritmo lieve, agro-
dolce, come nel film Train de
vie di Radu Mihãleanu, o nelle
Ceneri di Angela di Frank Mc
Court. Qui l’ossessione della
Memoria è il pretesto di una
catarsi inevitabile: nell’epilogo
Kichka, dopo dieci anni di tenta-
tivi falliti, disegna finalmente le
sua vita; e lo si vede planare legge-
ro, in mutande, sulle sue tavole. I

::: PAOLO BIANCHI

 La signora che mi sta di fronte è una scrittrice israelia-
na alla quale è toccata una sorte particolare. È figlia di due so-
pravvissuti alla Shoah. Nava Semel, nata a Tel Aviv nel 1954,
appartiene alla seconda generazione degli scampati. Si è fat-
ta carico di conservare la memoria. Scrivendo romanzi tra-
dotti in varie lingue. Il nostro incontro si svolge a Milano, do-
ve è in visita alla comunità ebraica in occasione, appunto, del
Giorno della Memoria.

«Mio marito e io abbiamo avuto tre figli. Il primo oggi ha 33
anni, gli altri due, gemelli, ne hanno 22. Hanno fatto tutti il
servizio militare. Il mondo sta cambiando velocemente. For-
se i libri scompariranno, sostituiti dagli e-book. Io invece ho
affidato proprio ai libri che ho scritto il compito di perpetua-
re il ricordo di quello che è stato».
Cosa le hanno raccontato i suoi genitori?
«Sembra incredibile, ma i miei per molti anni non mi hanno
detto niente. Eppure mia madre, che oggi ha 92 anni, era so-
pravvissuta ad Auschwitz. E mio padre scampò per pura
coincidenza all’esecuzione. Entrambi vivevano in una citta-
dina della Bucovina. Entrambi parlavano tedesco. Dopo la
guerra emigrarono in Israele e scelsero il silenzio».
Per quale motivo?
«Non volevano ferirci o opprimerci con il racconto di atroci-
tà. Preferivano tenersi tutto per sé. Naturalmente io intuii
presto la verità, ma le mie domande venivano definite “inop -
portune”. Anche per questo ho scelto la scrittura. Per capire.
Il mio romanzo Il cappello di vetro è stato il primo tentativo
nella letteratura in prosa israeliana di aprire il dibattito sulla
seconda generazione dei sopravvissuti alla Shoah. Poi ho
scritto Il topo che rise. Adesso siamo ormai alla terza genera-
zione. Mia madre parla più volentieri di queste cose con i suoi
nipoti che con me».
Anche il suo libro più recente, uscito in italiano con il titolo
Testastorta, per l’editore Salomone Belforte, ricostruisce in
modo fantastico un episodio di guerra, in Italia tra l’altro...
«Sì. Ho ambientato la vicenda in un villaggio di fantasia vici-
no a Borgo San Dalmazzo, in provincia di Cuneo. Il protago-
nista, Salomone Levi, è un musicista ebreo tenuto nascosto
in una soffitta dagli italiani, che così gli salvano la vita. È suc-
cesso davvero».
In che misura la scrittura l’ha aiutata a comprendere quello

che era successo?
«Ero a conoscenza dell’Olocausto in maniera ufficiale.

Non dal punto di vista emotivo. A scuola, da bambi-
na, di fronte alle fotografie di donne sullo sfondo
delle camere a gas, istintivamente mi ritraevo, usci-

vo. Si tratta di qualcosa che non si riesce a compren-
dere fino in fondo. Tant’è vero che oggi circolano

teorie negazioniste, per esempio quelle sostenute
dalle autorità iraniane».

Lei è religiosa?
«In senso lato sì, ma non sono un’ebrea osser-
vante. Festeggio lo Yom Kippur. Sono consape-
vole che il Dio ebraico non perdona se il perdo-
no non è concesso prima dalle vittime umane.
Conosco bene la Bibbia, e mi piace perché è
piena di opzioni per l’uomo».

Come si vive oggi in Israele?
«A Tel Aviv c’è un’enorme vitalità. La guerra grava

come una nube. Ne siamo coscienti, ma non per
questo rinunciamo a vivere. Anche se arriva un razzo

di Hamas, la gente non si scompone più di tanto».

Tre immagini tratte dal volume «La
seconda generazione» (Rizzoli Lizard)
di Michel Kichka

.

ORRORE A FUMETTI

personaggi sono talmente positivi che - co-
me scrive qualcuno - «ti verrebbe voglia di
abbracciarli tutti, uno ad uno». La prova che
davvero l’ironia è il pudore della coscienza.
Specie quella di un popolo che non aveva
proprio niente da ridere...


